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Due viaggiatori sranieri
raccontano |I'Ardia a distanza
di quas un secolo I'uno dall' altro

Nel due testi che vi proponiamo ci € sembrato interessante mettere a
confronto il racconto di due viaggiatori stranieri che, adistanzadi quasi
un secolo, hanno visitato Sedilo in occasione dell'Ardia di San

Costantino.

Il primo etratto dal libro "Sardegna 1911. Sensazioni di unviaggio"
del  viaggiatore e scrittore inglese J. E. Crawford Flitch, dal quale
abbiamo estrapolato solo alcuni passaggi di un piu lungo capitolo

riguardante I'Ardia di Sedilo.

Il secondo edell'americano Kenneth Brown, studioso di Antropologia

che visito Sedilo nel 2002.

Salvatore Salaris

"Sardegna 1911. Sensazioni di un viaggio"

di J. E. Crawford Flitch

... Ad ogni modo quando scendemmo allastazione
di Abbasanta, lamattinadd 5 Luglio, eraevidente
che stava per accadere qualcosa di insolito. La
piattaforma era completamente occupata da una
variopinta folla di contadini in subbuglio. La
maggior parte di eraingombra di fagotti di
cibo e utensili per la casa, come se fosse in fuga.
Unasimilefollaeraammassatain treno, o meglio,
appena entrammo fumando ad Abbasanta, quasi
fuori dai finestrini. La massa di gente sulla
piattaformadiedeil benvenuto alafolla sul treno
con un grido di acclamazione e comincio ad
agitars maggiormente per farle posto. Vi fu un
fuggi fuggi generale verso le uscite. Nella strada
fuori della stazione s trovavano fermi circa
sessantao settantalunghi carri adueruote, coperti
da tendoni come dei tunnel, alcuni trainati da
giovani tori, atri dacavalli. Lebrigliedei cavalli
erano assal vivaci, con dei fiocchi di lanarossae
blu, luccicanti grazie a dei piccoli specchi e
rumorose per le campanelle. La folla urlava,
rideva, litigavae lottavaman mano che procedeva
versoi carri. A poco apoco venneinghiottitadagli

scuri tendoni atunnel e infine la popolosa citta
sulleruote s misein movimento. In un vortice di
polvere e in mezzo ad una tempesta di grida, i
carri percorsero le sai migliadi stradain pendenza
fino allapianadel Siddu, attraversarono il fiume,
earrancarono stancamente sul fianco opposto fino
a piccolo paese di Sedilo.

Sedilo non ha |'aspetto compatto di un paese
di montagna. La sua filadi casette ad un piano s
estende su mezzo miglio o piu di strada. Non
possedendo alcuna bellezza di cui far mostra o
prodotti da vendere, non ha aberghi. In quel
momento era perd chiamata improvvisamente ad
ospitare un incremento di popolazione di s& o
settemila anime. La maggior parte di esse, in
effetti, era ben contenta di dormire sotto le travi
stellate del cielo, maacuni - benestanti borghesi
di Sassari, Sennori ed Oristano - avevano
dimenticato i costumi degli antenati e acquisito
la timidezza della cittd. lo naturalmente ero fra
questi, non conoscendo nessuno in questafollaa
cui chiedere il riparo di un carro o I'angolo di
una coperta
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Seguii un gmppo di contadini verso una casa
che sembrava piu stabile delle altre, alaricerca
di una stanza per dormire. In piedi sullaportas
trovavaunaspielatamegera, con unagonnacorta,
gambe nude e braccia sui fianchi, sul cui visouna
profonda bellezza doveva aver combattuto una
guerra civile contro le numerose avversita della
vita, avendo tristemente la peggio. Fece strada
fino ad una spaziosa stanza, buia e spoglia, che
avrebbe potuto essere una stalla. Il pavimento era
di terra e disseminate su di S trovavano le
forme addormentate di ventiquattro uomini e
donne, senza contare cani e bambini. Lungo uno
stretto passaggio fra i corpi distesi, i cavalli
trovarono la strada fino all'angolo estremo della
stalla. La donnalancio uno sguardo di disprezzo
verso le figure simili a cadaveri, come stesse
osservando una carneficina per opera delle sue
stesse mani, e esclamo improvvisamente : "
Repubblicani di Sennori”. Una contadina intenta
ad alattare un bambino sembro risentirsi delle
parole infamanti e disse: " No, non siamo
repubblicani, siamo buoni cattolici".
Immediatamente dopo comincio una accesa
discussione politico-teologica sul fatto se fosse
possibile 0 meno essere allo stesso tempo
repubblicani e buoni cattolici, che divenne cosi
accesa da rischiare di svegliare le ventiquattro

Ardia '53. (Foto S. Manca)
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insonnolite persone di Sennori. Interruppi la
disputa per domandare se fosse possibile fare
spazio ad un ulteriore uomo assonnato. Sembrava
possibile, apatto che s pagassero cinquelire. La
sistemazione giustificava a malapena la tariffa.
Mi lamentai, e mi venne detto che se la
sistemazione non era di mio gradimento potevo
dormire in un canale e rischiare di prendermi la
malaria. Non essendo all ettato dal I 'al ternativa, mi
sottomisi dla prima e ultima estorsione che mi
capito in Sardegna e conclusi I'affare. Latariffa
era solo per dormire. Quando feci notare
I'indispensabilitadel cibo, laviragoreplico di non
esserne in possesso, maanche s ne avesse avuto
non avrebbe potuto servirlo poiché non vi era
spazio sufficiente neppure apoggiare i piedi.

Ci vuole mezz'oradi cammino su un sentiero
ripido e sassoso per recarsi da Sedilo alla chiesa
di San Costantino, intorno acui S tiene lafesta.
Questo breve tratto offri uno spettacolo di
sofferenzaumanatantolacerante, quanto potrebbe
offrirne un girone dell'inferno di Dante. Lungo i
lati del sentierovi erano radunati tutti i reietti della
Sardegna- uomini e donne- che facevano mostra
delle loro deformita e deficienze. Coloro che
possedevano ginocchia, vi S poggiavano; coloro
cheavevanomani leallungavanofastidiosamente,
con un rosario avvolto alle dita; tutti erano in
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possesso della lingua e intonavano un'incessante
litania di dolore < caridad e compasion, buona
gente, caridad e compasion > Esigevano
I'elemosina, piu che domandarla. Nel loro
comportamento importuno vi eraunanotadi sfida
e di comando. Sembravano attribuire a té
personalmente la responsabilita dell'ingiustizia
del mondo e della natura e ti S rivolgevano
invocando San Costantino e tutta lagerarchlade
Paradiso per porvi rimedio. Ti fermavano per il
polso o per la caviglia. Ti costringevano con gli
occhi a prestare attenzione d racconto delle loro
sofferenze, comeil Vecchio Marinaio costringeva
I'Invitato Nuziale. Non accennavano amigliorare
i loro modi fino a che non venivano brutalmente
percossi, e a quel punto, con comprensione, ti
auguravano buona festa - una sottile frecciata di
rimprovero che vibrava nelle tenere parti della
coscienza piu dolorosamente di un'imprecazione.

La chiesa di San Costantino e situata sulle
ripide pendici di una collina. Sul lato in cui il
terreno digrada verso la pianura, essa é difesa da
un doppio muro, come una fortezza. La prima
cintadi mura, che presenta due entrate ad arco, €
uno spiazzo di parecchi acri di pianura; daesso s
sale, attraverso un sentiero scosceso, alapiccola
piattaformadi fronte allachiesa. Stando su questa
terrazza, S pud ammirare, come dalle muradi un
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Ardia antica. (Foto dellaBibliotecacomunaedi Sedilo) .
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castello, I'enorme spazio sottostante dell'ampia
valle del tirso, con le spire argentee del fiume,
che come quelle di un serpente, luccicano in
mezzo ad una distesa di verde e marrone cupo.
Lo spazio intomo alacintadi murapit bassa
era diventato per I'occasione meta campo e meta
mercato; ad una estremita vi erano lunghe file di
carri di legno, in mezzo ai quali S potevano
trovare cavali, cani, bambini, fuochi, utensili da
cucina e tutto cio che pud servire per la vita da
campeggio. Tral'entrata ad arco e il pendio che
portava alla chiesa vi erano piccole stradine
formate dabancarelle. Lapotevi comprare vestiti,
stivaloni, merletti, campanacci di pecora, gilé di
pelle, bottiglie d'acqua, vino, arance, torroni,
piccole caffettiere, carne, coltelli, falci -
esattamente tutto cio di cui i contadini sardi
avevano sempre sentito parlare e sognato. Vi g
trovavano le succulente arance e la squisita
vernaccia di Oristano; i vini dell'Ogliastra e di
Oliena; i pesci affumicati di Bosa; grandi blocchi
di torroni di Tonara che § scioglievano a solg;
aranciata, una caramella fatta con la buccia
dell'arancia; garapigna, una varieta di gelato
dolce e odoroso, nonchéfini elarghi pezzi di pane
conosciuti con il nome di carta da musica. Era
tutto li ancheil divertimento dellafiera. Li potevi
trovarei bari cheti tentavano con una moneta da
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cinque lire di dubbio aspetto per “"trovare la
donna"; li vi eraunrudimentaletavolo daroulette
a quale giocavi d'azzardo per centesimi alla
svantaggiosa condizione di trenta contro uno; e
vi era un atro tavolo rotante sul quale potevi
gettare cinque centesimi e lasciare che fosse il
fato a decidere se il premio dovesse essere un
organo abocca, o un set di spilledi vetro colorato.

Quando i primi colori della seraapparvero nel
cido, lafestas risveglio conun sussulto: il grande
spettacolo della giornata era imminente. Le
bancarelle vennero coperte; i carri furono
sistemati daun lato; lavastazonarecintatadurante
tutto il giorno affollata di gente, venne fatta
sgomberaredai carabinieri. Tutti § arrampicarono
sull'anfiteatro naturale offerto dalle colline, che
dominavano il panorama della chiesae dell'intera
cintadi mura. Sullacimadi unacollina, amezzo
miglio di distanza, s trovava un gruppo di circa
duecento cavalieri. | fucili e gli stendardi davano
loro I'aspetto di un esercito schierato in assetto
di guerra. La loro guida, su un cavallo roano,
trasportava un pennone gialo. Venne sparato un
colpo e immediatamente I'intero corteo acavallo
parti a galoppo. Con grida selvagge invase il
terreno roccioso che portava ala chiesa. Sulla
stretta piattaforma di fronte ad essa vi era spazio
a malapena per i duecento frenetici animali;
spingevano e lottavano per conquistare un
precario punto d'appoggio per le zampe,
rischiando in ogni momento di scivolare giu dalla
ripida discesa sulle bancarelle sottostanti. Ad un
segnale cominciarono ad andare a galoppo
disordinatamente, sette volte intorno all'edificio.
Subito dopo, ad una nuova scarica di fucili, i
cavalieri s precipitarono per il ripido sentiero che
conduceva alla recinzione situata piu in basso.

Al centro dell'area circondata dalle bancarelle s
trovava un pilastro di pietra su cui era collocata
una croce di ferro. Le dimensioni del pilastro
diminuivano ogni anno; infatti, ritenuta in
possesso della miracolosa proprieta di curare
febbri e atre malattie, ogni prudente casalinga
grattavavia unapiccola quantitadi polvere sacra
e la caricava nella bertola prima di montare in
slaelasciarelafesta. | cavaieri giraronointomo
a pilastro, in un movimento aventaglio, tré volte
da ovest ad est, e tre volte da est ad ovest.
Un'enorme quantita di polvere per alcuni
momenti oscuro la luce del sole. Nell'oscurita
indistintas intravedevano gli stendardi e le canne
dei fucili, lafrenesia dei volti palidi, le lunghe
zampedei cavalli, i loro occhi di fuoco elebocche
pienedi schiuma. Allafinedel sestogiroi cavalli
ruotarono verso sinistra, scalpitarono per il ripido
sentiero che portava ala chiesa e s dispersero
come un'onda infranta sulla collina.

Il regno dell'acetilene era ormai tramontato.
Candele e torce mosse dal vento agitavano le
ombre da una parte all'altra. Basse nuvole in
movimento oscuravano laluna e spegnevano le
stelle; un vento freddo saliva dalla valle,
preannunziando unatempesta. Tuttoil giorno alla
festa gli scrosci di risate, i mercanteggiamenti e
le rimostranze, avevano zittito le caime, deboli
voci dellaregione selvaggiain mezzo alaquae
eravamo accampati. Ora pero la natura invadeva
il nostro spazio; prendemmo per la prima volta
coscienza del fatto che ci trovavamo nel grembo
delle colline circostanti; il baccano degli uomini
cesso spaventato e lanotte ¢i circondo di silenzio.
| corridoi tra le file di bancarelle erano deserti.
Nelle piccole capanne di vimini gli uomini s
accovacciavano insieme, intorno ad una debole




Ardia contemporanea. (Foto di P. Caria)

luce. 1l vino passava di bocca in bocca, in un
cerchio senza fine, e un uomo improvvisavain
tono basso gli etemi temi dell'amore, dell'odio e
delle sofferenze della vita. Gli ascoltatori erano
costretti a chinarsi per cogliere le Parole del
cantante, poiché a quell'ora le parole
cominciavano ad essere articolate con difficolta
Laluce dava unaaspetto cosi strano a loro volti,
da farli sembrare una congregazione di quelli
grotteschi idoli sardi ches possono ammirarenel
museo di Caglliari, improvvisamentetornati invita
dopo duemila anni di immobilita.

L'aria vibrava del cigolio delle fisarmoniche.
Nell'ampio spazio intorno al pilastro sacro,
uomini e donne erano presi per mano e ballavano
il ballo tondo. Eraunadanzaseria, silenziosa. Ad
unaprimaocchiatai danzatori sembravano quasi
fermi. Poi osservai che il piede sinistro dei
danzatori scivolava avanti e indietro, mentre
guello destro veniva incrociato sopra di e
battevail terreno due o tré volte. L'intero cerchio
ruotava molto lentamente. Nessuno parlava, ne
sorrideva. Nel circondarelerigidafiguraal centro,
lacui fisarmonicasegnavail tempo chei loro piedi
dovevano seguire, i danzatori facevano pensare
a fedeli. Ladanzatornavaallasuaoriginerituale.
Forse da questa riserva subliminale, inesplorata

dalla coscienza vigile, 1o spirito di un‘antica
religione emergeva e costringeva il corpo
all'adempimento di riti, il cui significato
I'intelligenza aveva a lungo dimenticato.

La danza mistica di mezzanotte ebbe
un'influenzamagnetica. Non sonoingrado di dire
per quanto tempo stetti a guardarla, ma quando
in un improvviso bagliore della luna guardai
I'orologio, vidi che eral'unae mezza. Il sentiero
che portava a Sedilo era stranamente silenzioso,
ma nelle mie orecchie risuonava ancora il
ritornello minaccioso, Caridad e compasion,
buona gente. Trovai la casa in cui dovevo
dormire con qualche difficoltd, dal momento che
tutte le case del paese erano nascoste da file di
carri. Nell'entrare in cucina, sentii tutto intorno
ame il suono dei respiri pesanti. Laluce di un
fiammifero mostro il pavimento ancoraricoperto
dai corpi dei ventiquattro uomini addormentati.
La porta che conduceva a recinto della stalla
era aperta. Un uomo, piegato su un sacco di
fagioli, s era addormentato in posizione di
preghiera. Sagome di cavalli bianchi come
fantasmi s delineavano vagamente nelle ombre
del recinto. Procedetti a tentoni fra le persone
che dormivano, finché trovai uno spazio vuoto
di terra sul quale sdraiarmi.
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Alcune riflessoni
sull'Ardia di San Cogantino a Sedilo

di Kenneth Brown
(Presentazione e traduzione di Umberto Cocco)

L'autore dell'articolo € un antropologo americano di 62 anni, docente in molte universita degli Stati
Uniti, poi in Inghilterra, in Marocco, in Francia, dove ora abita. Dirige la rivista «Mediterraneans/
Méditerranéennes», ininglese efrancese, editaa Parigi e con uscite bimestrali di numeri monografici.
Gli ultimi sono stati dedicati a Istanbul, al Marocco, alla Corsica, a Marsiglia, con contributi di alcuni
dei pit grandi intellettuali e scrittori (Susan Sontag, John Berger, Juan Goytisolo, Naguib Mahfouz,
Ismail Kadare, Clifford Geerz). Collabora a molti altri giornali e riviste, da «Le Monde Diplomatique»
a «ilmanifesto», ha scritto per giornali arabi, ed & conteso dalle universita occidentali come esperto di
cultura idamica e del paesi arabi, dopo lunghi periodi trascorsi nel Medio Oriente e nell'Africa del
Nord. Era a Sedilo I'anno scorso all'Ardia, in Sardegna per la seconda volta, raccoglieva materiali

per un numero dellarivista dedicato all'isola. (u.c.)

Insieme processione religiosa e spettacolare prova di
abilita, sacrarappresentazioneecorsadi cavali, I'Ardia
in onore del santo guerriero Costantino & un dramma
di grande intensita.

In senso lato € anche una celebrazione della
gioventu edellavirilitadei pastori acavallo, che danno
provadellaloro abilitaedel loro ardimento. Lavirilita,
latemerarieta, I'impazienza prendono la scena.

Mail potenziale di caos che puo essere scatenato dai
giovani pastori deve esseretenuto sotto controllo dacoloro
cherappresentanoil potere, lareligioneeil governo.

Il raduno di un centinaio di questi uomini acavdlo, il
fioreddlagioventu, a centroddl paese, vestiti di pantal oni
neri e camicie bianche, dainizio alarappresentazione.
Potrebbe sembrare lascenadi un film di Fellini.

L'dfiereprincipaletienelabandieragialadel santo
arrotolata, due suoi aggiunti gli sono a fianco, e dietro
le loro guardie responsabili dell'ordine. Come la
processione s forma, i rappresentanti della chiesa e
dello stato, il prete e il sindaco, e le loro guardie,
prendono latesta. Uomini adulti con i fucili in mano,
marciano apiedi e sparano in ariacon cartucce caricate
a salve, per eccitare i cavali, i cavalieri, la folla
crescente di pellegrini e spettatori.

Non €& una processione ordinaria. Dietro lo
spettacolo, la tensione e |'attesa crescono. Tultti
aspettano lafreneticaviolenzadellacorsa, cheprendera
il sopravvento, il drammatico momento della corsa,
della quale la devozione a santo guerriero &
|'occasione. Laprocessione, lenta, sotto controllo, esce
dal paese. Tutt'attorno, lungo lastrada, c'eé un'immensa
follache incitai cavalieri, e nella campagna tende di
venditori di cibo, bevande, souvenir; poi su un'altura
nel dintorni del paese lachiesadel santo eun anfiteatro
pieno di gente. La processione s ferma per pregare a

una croce lungo la strada, quindi continua sino a un
colle che dominaun'arena, e all'altro capo del percorso,
la chiesa

Il prete benedice i cavalieri e con il sindaco
cominciaapasso d'uomo ladiscesadd colle, attraverso
un arco sino dentro all'arena. | pastori a cavallo
riescono afaticaacontrollare laloro impazienza. Ecco
che il primo afiere da il segnae che la corsa pud
cominciare. L'avvio a galoppo dei cavalli lanciati in
guesta discesa mozza il fiato. Ci sono solo alcune
centinaia di metri a passaggio sotto I'arco, I'arco di
Costantino; la velocita é incredibile. Gli uomini a
cavalo provano asuperare gli dfieri mentrele guardie
s battono per tenerli dietro. Il rischio di caduta e
grandissimo, einfatti nel pomeriggio del primo giorno
un giovane uomo muore mentreil suo cavallo cercadi
atraversare l'arco di pietra.

| cavalieri d radunano ancorasottoil controllo degli
dfieri, e la processione riprende lenta attorno alla
chiesa. Religione e stato riaffermano laloro autorita. |
cavalieri scendono ancora nell'arena atre volte, una
voltaad atavelocitae sempre con rischio di ferimenti
e anche dellamorte per loro elafollacheli guarda. Un
giovane uomo cade dal suo cavallo sotto i miei occhi.
Fortunatamente non é ferito, rincorre il suo cavallo,
rimonta, riprende a correre.

Lafollaéincantatadaquesti giovani e continuamente
li sostiene. Piu tardi offrono aloro dolci e bevande,
parlano con loro, accarezzano i cavalli. Le ragazze li
guardano conammirazioneedesiderio. Comeatrefeste
religiose e sagre celebratein altri luoghi, per esempioin
Marocco e in Senegal, questi sono eventi e
rappresentazioni sociali e religiose. Sono spettacoli e
riaffermazioni di valori di bellezza e spirituaita. |l
pericolo e laviolenza accrescono queste esperienze.
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