
Il paese perduto.
Una modernizzazione senza modernità

II caso Sedilo: in trent'anni la distruzione del patrimonio architettonico. E adesso tocca alla campagna

di Umberto Cocco

C'è qualcosa di insano nella trasformazione del pae-
saggio sardo, come una malattia. I paesi si spopolano,
perdono abitanti, ma si estendono urbanisticamente,
in un proliferare di case, nuovi quartieri, zone artigia-
nali e industriali senza industria e con pochi artigiani.
In campagna sono in crisi le attività produttive, dimi-
nuisce il numero degli addetti all'agricoltura, ma il
paesaggio rurale è punteggiato di insediamenti, capan-
noni, sale mungitura.

Sedilo è così, asseconda queste tendenze. Si al-
largano i confini del centro abitato, dalla fine degli
anni sessanta: con due nuovi quartieri nelle aree co-
munali di Su Padr'e Susu e Su Padr'e Josso. Edili-
zia economica e popolare in uno; residenziale, a
villette, nel secondo. È la prima esplosione del pae-
se al di là dei suoi limiti storici, e coincide con il
calo demografico dell'ondata migratoria verso la
Germania, la Svizzera, Milano, Torino.

La gioventù, e spesso le famiglie di nuova for-
mazione, vanno via. E chi resta rinnova, ricostrui-
sce la casa, e gli emigrati stessi avviano i lentissimi
cantieri delle abitazioni da costruire a pezzetti, per

il giorno del loro ritomo, con le rimesse mensili,
blocchi di cemento su blocchi di cemento, il ferro
sporgente al primo piano, per il piano successivo
da elevare quando si potrà.

Edilizia povera, materiali poveri, di produzione
industriale, a buon prezzo, tutto d'importazione: ce-
mento e ceramiche, al posto della pietra lavorata a
scalpello, della paglia e del fango degli intonaci, del-
la calce "spenta" nelle pozze dietro casa, tegole in-
dustriali, alluminio alle finestre anziché il legno la-
vorato dagli artigiani. E anche lavoro che si perde,
saperi, competenze, un senso della estetica frutto di
esperienze secolari, di adattamento dell'abitare alla
natura circostante.

Il disegno pubblico, il progetto urbanistico, è po-
verissimo: le case popolari a palazzine a tré piani
introdotte in un paese che non le conosceva, così
come le casette a schiera dell'edilizia operaia, e il
tracciato stradale slegato da quello pre-esistente,
senza la razionalità del totalmente nuovo.

I due quartieri sono ancora lì, inconclusi,
inconcluse la gran parte delle case e incerte le



urbanizzazioni, senza più nemmeno il nome stori-
co di queste che furono le aie del paese agricolo
dell'Otto e Novecento.

Esplosione all'estemo e implosione intema: è
negli stessi anni che si cominciano ad abbattere le
case in pietra del paese. È un'opera di demolizione
che si consuma contemporaneamente in quasi tutta
la Sardegna, salvo la Gallura, che ha una storia di-
versa di insediamento umano e di rapporto con il
paesaggio (lì lo scempio è sulla costa, ma i paesi
dell'intemo hanno decoro, come gli agglomerati di
stazzi, segnati dalla presenza femminile).

Resiste qualche palazzotto a un piano, le case del
ceto più abbiente, sos proprìetarios, il medico, resi-
ste la casa parrocchiale, e dell'edilizia pubblica e di
uso collettivo sottoposta alla stessa distruzione, a fa-
tica si salva il municipio, le chiese, l'asilo infantile.

Sono le strutture abitative più ricche, costruite più
solidamente, hanno il segno del dominio del ceto
sociale e delle famiglie che le hanno costruite e le
abitano, sono "dominarios", elevati nel corso del-
l'ultimo cinquantennio con impiego di maestranze
qualificate, provenienti dai paesi vicini più evoluti.
Le altre, le case del ceto contadino e dei pastori, l'edi-
lizia popolare storica, la casa a piano terra, due tré
stanze, passadizu in mesu e apposentupe ' chirru, un
cortile con la legna per il camino, l'angolo per l'asi-
no, chiuso da un muretto di pietra a secco, un patri-
monio unitario che era stato capace di armonizzarsi
spontaneamente, definendosi in un reticolo di strade
regolari, larghe, fortunato sull'altipiano di basalto,
tutto questo via, cancellato per sempre dalla faccia
del paese, cancellato dalla faccia del mondo.

E una distruzione progressiva e inarrestabile,
anche se nessuno tenta di opporsi. È la cancellazio-
ne dei segni della povertà, la distruzione di ogni
traccia del passato, le case insieme con gli oggetti,

le abitazioni con i mobili, le cassepanche, le madie,
i tavoli, i telai, che la modernità rappresentata dalla
televisione sembra rendere immediatamente e fa-
cilmente sostituibili, a buon prezzo.

Non è solo una subaltemità a modelli estemi,
un fenomeno sub-culturale di massa, un'adesione
alla idea di abitazione che viene dalla città: sono
esigenze vere della vita che si trasforma, il bagno
non più fuori casa, nel cortile, bisogna fare arrivare
la macchina davanti alla porta, se possibile avere
un garage, allargare gli spazi dentro l'abitazione
con il crescere delle esigenze di autonomia dei fi-
gli, il rifiuto della promiscuità, l'adozione degli elet-
trodomestici per i lavori di casa, le esigenze di cal-
do e di freddo...

Quello che si perde è però un patrimonio stori-
co che le generazioni del futuro non possono eredi-
tare, le tracce del lunghissimo periodo fra i nuraghi
e noi, in fondo, un patrimonio di lunghissima dura-
ta che pochi decenni sono stati sufficienti a deva-
stare, a definitivamente compromettere. Si è perdu-
ta la bellezza dei paesi sardi, Sedilo ha perduto la
sua bellezza.

C'è una responsabilità delle classi dirigenti,
del ceto politico anche quello più colto. Nessun
capitolo della ponderosa elaborazione degli anni
della Rinascita, dell'Autonomia della Sardegna,
è dedicato a questa speciale Sardegna fatta di
urbanistica e architettura che si stava distrug-
gendo, mentre imperversava il dibattito sulla lin-
gua, sull'autogoverno, con un senso tortissimo
delle proprie particolarità, dell'identità colletti-
va di un popolo che si faceva tale nel secondo
dopoguerra ancora una volta, ma come inconsa-
pevole di esserlo anche per i paesi che abitava,
l'interpretazione che aveva dato al paesaggio,
che avevano dato i padri, i nonni, i loro rapporti

con le cose, con le case.
Arriverà la stagione del

folclorismo, per dare il senso della
perdita. Sono gli ultimi decenni, e
siamo al presente: le case del pas-
sato, abbattute, e le cose del passa-
to, gettate via, diventano oggetto di
un culto popolare feticistico, mu-
sei, oggetti di esposizione museale,
sfondo di quinte televisive per il
ballo sardo anche quello ridotto a
rappresentazione sul palco e non
salvato come occasione collettiva
di festa; si vedono facciate di case
in pietra riprodotte sui murales, i
murales dipinti sugli intonaci delle
case in blocchetti che hanno sosti-
tuito l'abitazione vera, di pietra...

Si perde la cosa, dissolta nell'in-
differenza, e se ne conserva una
rappresentazione fittizia, banale,
tristissima.



È in fondo una forma (sbagliata) con la quale si
elabora un lutto (vero). La forma giusta è la consa-
pevolezza critica sul valore del perduto e sul valore
di quel che resta. Non semplicemente singole abi-
tazioni, ma un patrimonio collettivo, un paese. I
luoghi di aggregazione, ricchi di memoria, produt-
tori di memoria e di calore, i vicinati, luoghi fisici
di un mondo limitato sì ma fortemente comunitario
e solidale, dove non si prende più il fresco le sere
d'estate, perché nemmeno il buio è più lo stesso,
nemmeno la notte, i piedi sull'asfalto e i sedili, e le
soglie, non più di pietra.

La capacità di resistenza di questi paesi, com-
preso Sedilo, è limitatissima, e scarsa, nulla la ca-
pacità di attrazione. Le trasformazioni dell'assetto
urbanistico e delle architetture sono avvenute con
una rapidità sconosciuta nei secoli precedenti, ba-
sta una ruspa per demolire una casa costruita nel
corso di mesi, anni, pietra su pietra, con lavoro
umano cadenzato. È la tecnica messa in mano a chi
non ha avuto il tempo, ne gli strumenti, per capire
tutte le conseguenze del suo uso, e delle modifiche
definitive che introduceva nel paesaggio. Nessuna
avanguardia colta e illuminata è riuscita nemmeno
a denunciare quel che si stava consumando in Sar-
degna, nella sua organizzazione sociale, in fondo,
non solo nel suo profilo. Così, nemmeno gli intel-
lettuali di origine rurale, nessuna resistenza nem-
meno alla trasformazione delle proprie case, delle
case dei padri. I primi architetti che capivano, era-
no come disarmati di fronte alla profondità del-
l'ignoranza generale. E quel che si è trasfuso nei
ceti dirigenti, di questa consapevolezza, è stato po-
chissimo, così che le politiche regionali per anni
hanno assecondato le spinte anziché governarle,
disciplinarle, anche con severità.

Adesso? Bisognerebbe difendere quel che re-
sta, delle architetture di pietra del paese. Senza fare
feticci delle poche case rimaste, senza accanimen-
to. Con adattamenti consapevoli
all'uso moderno di un'abitazione.
E bisognerebbe mettere mano al
patrimonio delle abitazioni che or-
mai costituiscono il paese, le nuo-
ve case spesso da intonacare, le
tipologie fantasiose realizzate e che
si continuano a realizzare, senza
freni ne di legge ne culturali. Biso-
gnerebbe almeno conservare i con-
fini di Sedilo, da cui si tracima, ogni
tanto, compromettendo altra cam-
pagna, consumando territorio,
estendendo la macchia del disordi-
ne urbanistico, accrescendo i costi
collettivi per le urbanizzazioni.

La campagna: è a rischio la
campagna, adesso. Ampi pezzi del-
la vasta campagna di Sedilo, un pa-
esaggio da sempre frequentato dal-

l'uomo, lentamente trasformato, adattato, sono pun-
teggiati di insediamenti. Pessima edilizia rurale, fi-
nanziata da leggi regionali: tutta centrata sulle pro-
duzioni crescenti di latte ovino, più pecore da mun-
gere e più latte uguale più reddito, e tutto slegato
dalla capacità foraggiera dell'azienda, dalla sua di-
mensione, legato invece al consumo di mangimi,
foraggi d'importazione. I pastori non più tali, ric-
chi di sapere professionale, manualità, multi-
funzionali, capaci di tenere su un muretto a secco e
di fare una forma di formaggio. Sono diventati ope-
rai che trasportano mangimi in un senso e latte nel-
l'altro, non gli appartiene il mangime, non il latte.
Un modello di economia pastorale in crisi, adesso
che l'Europa chiede meno produzioni, più cura
ambientale, presidio della campagna, e produzioni
di qualità, formaggio prodotto in azienda anziché
latte da versare all'industria di trasformazione.

Eppure, in nome di un tipo di pastorizia dalla bre-
ve durata, anche qui, trasformazioni abbastanza de-
finitive del paesaggio: cemento armato, ferraglie, stra-
de asfaltate per far correre le macchine. E la vastità
della campagna intatta, ricamata dai muretti a secco,
perduta, con i sentieri acquisiti dalle proprietà
aziendali, un reticolo spezzato. La campagna sarda e
sedilese conquistata da questi insediamenti, dove il
pastore non si è mai insediato, a differenza della
Gallura, solo luogo di lavoro e di lavoro di poche
ore, per il quale si è modificato per molto tempo, il
tempo di più generazioni, se non per sempre, un pa-
esaggio ereditato dai secoli, patrimonio collettivo
svenduto per una stagione produttiva già finita.

Bisognerà ancora aspettarlo il tempo nel quale
si capirà che la bellezza, le armonie, sono fonte di
reddito. Aspettarlo qui, alla periferia del mondo.
Moderni e poverissimi, molte camere in casa e nem-
meno una nella quale star bene, forse. Balconi sulle
facciate, e non un fiore da condividere con chi pas-
sa per strada.


