

Sa cadira 'e su paralimpu e ateros ammentos

de Toninu Sanna e Mario Nieddu

*Su tempus benit durai colai passai
in annos meses dies si dividit,
onzi cosa cumpartit e dezidit
e s 'istoria a sos postèros lassat;
niunu su tempus lu propassai
niunu su tempus lu persighit.
Onzunu si lu pigat coment'enit
'e li pesare gherra non cumbenit.*

Gasi nos narat cust'ottada faeddande 'e su tempus chi cambiài die cun die. Mescamente sas personas intradas in tempus sind'ispantan pms de sos zovanos 'e sas continuas novidades; sos zovanos invezze cand'intenden sos bezos nande contanzias de su modu 'e biver in sos tempos antigorios, pensan chi siat unu mundu 'e paristorias.

Oe, chi tenimos sas domos cun totugantas sas comodidades, chie s'ammentat piusu chi si carraiat s'aba dae sas puntanas de sartu cun sas brocas e cun sas brochittas. Sas brocas, esseran de terra o de lama, benian postas in conca subra unu ledile e un'atera finzas in fiancos; custu modu 'e fagher fit de sas feminas. Carraian aba finzas cun su becorinu prò nde attire in cantidade mazzere.

Si andaiat a varias localidades de su sartu; a Binzas de padru, Lacunas, Putzola, Pighedu, Barilo e Barileddu, Zicori e Zia rega, Santu Antinu e ateras puru. Cust'aba, carrada cun tanta fadiga, serbiat prò buffare, prò samunare e prò sas ateras tantas nezzesidades de sa famiglia.

Siguramente in dies de oe est prus sa chi enit perdia de sa chi si consumaiat antigamente e sas familias chi possedian unu putzu in s'ortu o intro 'e sa 'orno de biver o mancarì in s'ighinau si podian narrer fortunadas. Cand'ancora non fit arribada sa corrente elettrica, a su notte, prò fagher unu aizigheddu 'e lughe, alluian sas istiaricas (candelas de chera) o sas lampanas de carburo o de petroliu; ma tantos, prò risparmiare (o prò nezzesidade) ponian unu lughinzu in s'ozu 'e lestinchinu o cun ozu 'e procu in d'unu cantu

'e lama quadrangolare trochiu in dogni chimi chi formiana bator bicos.

Sa furredda fit in mesu 'e sa coghina, ma bi namos coghina prò modu 'e narrer. Ultres che sa furredda bi fit sa mola prò molere siat su trigu che-i s'orzu, su furru prò cogher su pane; ponian sa puddas a crocchire sutta una crobe manna e finzas a croccare e custu du faghiat chie non bi teniat un'acorru in s'ortu e a narrer chi unu canni 'e ortu a sos tempos du teniana totugantos. Capitiada puru de 'omoso chi ass'iscurigada, a sa coghina che colliana su molente o su procu, no prò mazore amorevoles a prò custos pegos ma ca timian sas furas.

Esserat ierru o istadiale, fritto o caentu alluminzian su fogu ogni santa die non solu prò coghinare, ma finzas prò poder prenzare sas bestes. Pro andare a contivizare su bestiamene, gasi totus andaian cun su molente o cun su caddu, ma chie non possediat custos pegos fit custrintu 'e fagher su caminu a pè e s'imprus manzanu e sero. Sas prus bortas a sa recuida si ponian una fashizola 'e linna a coddu o cun sa bertula etada in palas che atian sa brochitta 'e su latte; carraian lande, erba finapranzu e inzorcoro prò su procu 'e ingrassu.

Pro poder andare a 'idd'e fora fin custrintos a fagher sa matessi cosa che andare a su sartu, teninde conni chi sa valizza de cussos tempos fit semper sa bertula, sa bertula chi oe idimos appicada in sos salottos o presentada in calchi manifestazione. Pro linnare a sos tempos non s'agataian sas motosegas. Cando si andaiat a su sartu ogni sartarzu si pighiat sa cavana chi podiat serbire pro varias nezzesidades,

ma simprus prò segare sa linna o a pulire son caminos dae su m. Linna russa sinde segaiat pagu, mescamente si faghiat linna fine; sa menzus linna fit sa chessa chi bundaiat e bundat ancora in sos sartos de Sedilo. Sa linna fine, ispizada e bene cumposta in fasches, che Fatian cun sos carros a rodas prenas (sas rodas a raios in Sedilo fm raras a motivu chi sos caminos de sartu fin simizantes prus a iscameddos che ateru). Cando sa linna da seghian in sos Locheles o in sos pes de sartu 'e Orzai o Sorradile, s'istaiat fmentras duas dies in viazzu. A su carru carrigaian ass'imprus vintiduas o vintibattor fasches de chessa e custu dipendiat dae sa cumpostura de sas fasches e finzas dae s'abilidade 'e su zù.

Pro prender sa chessa usaian sas trotonzas de pitighes noadiles 'e sa chessa etotu e bi cheriat prus tempus a das murghere che a prendere sa tasche. Si cun su carni colaian in calchi pigada mala e su zù si arrepeddaiat fit nezessariu remucare.

Custu cando si teniat zù e carru. Sos chi non tenian cussa fortuna, in sos istios e in sos atonzos, andaian sas prus dies a linnare a su cumonale 'e Littu cun sos molentes. Tantos anzianos sedilesos, chi oe che tenen brincau s'ottantina e prò fortuna

possedin bona memoria, ammentan de aer contaui finzas trenta molentanzos colande in Biddinchis (localidade uè si attressat su frumene). Ass'andada zeziana a cadd'e molente, ma a sa torrada fin custringtos de camminare a pè, proite chi ogni pegus zughiat in palas duas fasches de linna, mancarì esseren minores de sas fasches de carni. Non fit cumbeniente de nde ponner imprusu, ca torrande devian fagher sa pigada 'e Maria Galante e fit perigulosu chi su pegus si esserat arreppedau.

Medas de custos linnadores bendian sa merze issoro prò s'aprettu, ma che ogaian una zorronadedda lanza.

Ma su carru si usaiat puru prò corrugare sas manigas de su trigu (regollet s'incunza), carrare paza, pedra, rena. Fit su 'camion' chi usamos oe. Cun su carni mudau a festa (sa traca) si andaiat a testare a Bonarcadu prò N.S. 'e Bonacatu e a Bidoni a Santa Maria 'e Ossolo.

Hamos prima mentovau su frumene (su Tirsu). In s' istiu e cando non fit aundau si colaian in sos zumpos 'e Pedra Lada o in sos zumpos mannos 'e 'Iddinchis e totu andaiat bene. Cando però aundaiat medas pastores abarraian dies sena torrare a domo e sa prus bortas bis mancaiat su pane. Pro bis podet



Lampada ad olio.

aporrere su papu sa menzus manera fit cussa de du fagher arribare ass'ater'ala imbolandecheddu comente ch'esseren iscudinde crastos.

Cambiande como allegatu, ponimos a banda s'antigioria manera 'e biver de sos babais nostros, prite chi si sighimos custos argumentos chissai a uè che arribamos.

Oe namos "benennida sa modernidade" chi permettidi una vida pms discansosa e pms sana, ma seguramente, prò dogni cosa esistit su chimi 'onu e su chirru malu. Onniunu est mere de pensare comente li andat pms a zeniu e gasi tenimos resone totugantos.

Faeddamos como de una usanzia, chi prò canni oe parzat ismentigada e passada de moda, forzis resistidi ancora (non si podet dare cunfirma), ma finzas a sos annos chimbanta e forsis punì a poi, in su seculu passau fit una regula. Si unu disiziat (o bi pighiat gana) 'e si cornare, sas prus bortas agataiat mannas difficultades de poder faeddare sa femina. A sos tempos non si essiad 'a passizare introidda e prus pagu essian paris omnes e feminas. Sas prus bortas si andaiada a missa prò osservare sas pizoccas.

Forzis, s'unica occasione 'e si presentare fit sa die seighi in bennarzu, su sero 'e su 'esperu de Sant'Antoni Abate, cando si pediat lissenzia prò cantare s'amorada, ma e chi-e no ischiat cantare faghiat cantare a numene sou calchi cumpanzu.

A propositu, unu 'e custos cantadores de imprestidu haiat presentau su pretendente nande:

Middu-middu
laddu-laddu,
ite nde nas ..Zuanna Pistiddu
c'a s'opponent'est ...Chichinu Coraddu.

Mescamente in sas famiglias chi che passaian (o si creian) d'esser benistantes, su coiu eniat dezisu da-e sos parentes custringtos, ma tantas bortas si che intraverian finzas atera zente.

Contan chi una femina "de zente" (ma non tiat esser solamente una), a sas netas faghiat semper una raccumandizia: "Pro s'amor 'e Deus, azettae solu si sun de sos ... o de sos..., cussos si chi sun de zente". Ma, naran punì chi calicuna de custas netas haiat respostu: "De zente si, ma finas tontos".

"Pares cun paribus facillime congregantur," naraian sos antigos romanos e nois namos: "zente cun zente e fae cun lardu" e onzunu azzungat e penzede su chi cheret. Seguramente est prus che zustu chi su babu e sa marna dian sas avvertenzias a sos fizos e a sas fizas, ma chi arribene a narrer su chi naraiat sa zia a sas netas no est de azettare de peruna manera, anzi est de cundennare.

Sighinde su contu, prima 'e faeddare sa femina (non creo chi a sos tempos antigos esseret sa femina a si muovere prò prima), si penzaiat 'e interpellare

su babu e sa marna si fin cuntentos e si bis andaiat a zeniu su coiu.

Pro accudire a custas incurnbenzias bisonzaiat de agatare unu paralirnpu 'e bonos sentidos, de bonas paraulas e de fide, o a mrenzus narrer una persona 'e capia. Medas bortas andaiat sa marna (o su babu) 'e su zovanu, ma s'imprus si mandaiat unu parente, o comente amos prima nau una pessone fidada chi esserat mantesu su segretu.

Sa prima 'orta chi si faghiat dimanda fit diffizile ottenner risposta; si oghian a campu iscorrovudas e istibas de onzi manera. Ma pò cussas rispostas chissai cantas zovaneddas sunu abarradas a semene.

Cando su paralimpu torraiat prò tenner sa risposta definitiva, si non fit tontu, zai cumprendiat si fit melone o cruccuriga, da-e sa cadira o dae s'iscannu chi bi aporrìan prò si zezere. Si sa pizoca (namos menzus sos parentes) fit cuntenta e azetaiat sa proposta du faghian zezere in d'una cadira noa o in bonas condiziones, a su contrariu bi aporrìan un cadira o un'iscannu istraessau e zopu. Medas anzianos, oe ch'est oe, cando unu si zezidi in d'una cadira istraessada chi zichirriat comente pagu pagu si movet, naran: "Mi paret sa cadira 'e su paralimpu". Cando totu andaiat a su chirru zustu, su babu e sa marna 'e s'isposu andaian a firmnare su faeddu a domo 'e s'isposa, si ogaiat in crani e si faghiat ischire a sos parentes, a sos nonnos de batizu e cresimonzu e a sos bighinos (chi seguramente ischian zai totu s'arcanu). Calicunu 'e custos bighinos chi teniat gana "ona, faghiat de bandidore cun s'andaina 'e sa paza.

A propositu, un'isposu fit andau a du fagher ischire a su nonnu 'e batizu e sena intrare in ateros allegatos bi narat: "Bos fazo ischire chi seo isposu cun... Est de zente 'ona, bi tocan deghe carras de semeneri; zeo nde tenzo doighi e suni in sa matessi filada: Mi paret chi siat unu coiu bene fattu". Cuntu issu, cuntentos totus.

A su paralimpu fit giustu 'e bi prestare tanta fide? Sa chistione paret dubbia.

Paret chin dogni 'idda bi esseren sos paralimpos (o paralimpas) coiuadores de mestieri e sa cosa faghet pensare finas unu pagu a trotu.

Una risposta a custu propositu l'agatamos in d'una ottava iscritta da-e su macumeresu Merchioro Murenu, naschiu su 1803 e mortu s'annu 1854, poeta famosu prò narrer sas cosas craras e sena regiros.

*Oh! Povera Maria inconsolata
Ahi e cantu mifaghes annogiu.
Da-e cando ses cun Pedru cogiuada
Non ti mancan tres lagrimas per oggiu!
Già li deghet una pugnallada
a su paralimpu e 'hat fattu su coggiu.
Culpa mazore tenet e neghe
Ghie hat dadu Maria a Pedru Feghe.*