La sedia del paraninfo
e altri ricordi

Traduzione

di Tonino Sanna e Mario Nieddu

|1 tempo viene, dura, scorre, passa
In anni, mesi e giorni s divide,
ogni cosa separa e decide
e la storia ai posteri lascia;
nessuno il tempo lo oltrepassa
nessuno il tempo lo persegue.
Ognuno lo affronta come viene
Scatenargli contro guerre non conviene.

Cosi questa ottava descrive il tempo che trascor-
re e cambia lanostravita e con essale nostre abi-
tudini ed usanze giorno dopo giorno.

Le continue novita che l'incessante trascorre-
re del tempo ci riserva stupiscono soprattutto le
persone piu anziane, memori di tanti ricordi; i piu
giovani pensano ad un mondo fatato ogni volta
che ascoltano questi ricordi, i racconti di vitaquo-
tidiana e le testimonianze dei tempi che furono.
E come dar loro torto in considerazione dei mu-
tamenti subiti dalla quotidianita nelle nostre pic-
cole comunita?

Oggi, che viviamo in case dotate di ogni ser-
vizio e comodita, solo pochi anziani ricordano che
I'acquaper gli usi domestici s attingevanelle sor-
genti e veniva trasportata nelle abitazioni con
brocche grandi e piccole, in terracottao in metal-
lo. Questi contenitori venivano posti dalle donne
sul capo protetto da un cércine, atri assicurati
sul fianco sotto le braccia

Per consentireil trasporto di una quantitamag-
giore d'acqua talvolta s ricorreva a somarello.

Il territorio comunale era ricco di sorgenti; S
andavaa 'Binzas de padru', 'Lacunas), 'Putzola,
'Pighedu’, ‘Barilo’ e 'Barileddu’, 'Zicori' e 'Zia
Rega, 'San Costantino, e numerose altre.

Quest'acqua, come si € detto serviva per tutte
le necessita della famiglia, per bere e cucinare,
per lavars e per le altre essenziali pulizie dome-
stiche. Sicuramente € maggiore la quantita d'ac-
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qua che oggi viene sprecata di quanta non ne ve-
nisse utilizzata allora.

In alcune case, nel cortile o addirittura all'in-
terno della costruzione, era presente un pozzo.
Altri erano pubblici, ad uso di un vicinato. Le
famiglie che potevano contare su una di queste
riserve d'acqua potevano dirsi fortunate.

Quando ancora le nostre abitazioni non dispo-
nevano della corrente elettrica, lanotte, per poter
contare su un poco di luce, s accendevano le
'steariche’, le candele di cera, o le lampade a car-
buro o a petrolio; ma tanti, per risparmiare o per
mancanza di aternative, impregnavano uno stop-
pino in un pochino di olio di lentisco o di grasso
di maiale contenuto in una lampada di metallo
sagomato.

Il focolare s trovava in mezzo alla cucina,
la stanza cosi definita perché a suo interno si
svolgeva la vita della famiglia. Al suo interno,
oltre a focolare, s trovava la mola in pietra
per macinare il grano e I'orzo e il forno per
cuocere il pane; trovavano ospitalita piccoli
animali domestici come la chioccia, ma non
erano rari i casi di piu grossi animali come |'asi-
no o il maiale da ingrasso che trovavano rifu-
gio nelle ore notturne. E questo non perché le
abitazioni fossero sprovviste di ampi cortili o
perché fosse particolarmente intenso |'amore
per gli animali, ma solo per paura degli anima-
li da preda o dei frequenti furti.



Durante I'inverno ma anche in estate il fuoco
era una presenza costante: serviva per cucinare,
per riscaldare il ferro da stiro e I'acqua, per fare
il formaggio.

Per recarsi in campagna ad accudire il bestia-
me o per svolgere gli dtri lavori che garantivano
il sostentamento a larga parte della popolazione
S utilizzaval'asino o il cavallo. Chi non avevala
fortuna e la possibilita di possedere uno di questi
animali era invece costretto a percorrere anche
lunghi tratti di strada a piedi. In questo caso non
S rientravaquasi mai apranzo infamiglia, si usci-
va col buio la mattina e si rientrava col buio in
tarda serata. 1l viaggio di ritorno era particolar-
mente faticoso perché ala grande stanchezza per
una intera giornata di duro lavoro s aggiungeva
il carico frutto del lavoro svolto: poteva essere
una fascina di legna da ardere, il latte appena
munto, unabisacciadi cicoriaselvatica, di ghian-
de o di aspragine per il maiale.

Erano invariate le modalita per recarsi nei
paes vicini; la bisaccia, oggi curioso comple-
mento d'arredo, sostituiva gli attuali zaini, va
ligie e borse.
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Altro strumento essenziale per il lavoratore
della campagna era laroncola, utile per ripulire i
sentieri dai rovi e per tagliare lalegna fine. Oggi
per tagliare la legna esistono altri strumenti pero
i sentieri non si ripuliscono pit. S consumavain
larga parte legnafine e s tagliavano, adifferenza
di oggi, pochissimi alberi adulti. L'essenza con
lamiglior resa e la pitl abbondante in natura, ieri
come oggi, erail lentisco. Le grosse provviste di
guesto legname, ben composto in fascine, veni-
vano trasportate con i carri in legno aruote piene
(le ruote araggi a Sedilo erano abbastanzarare a
causa della ruvida conformazione del territorio e
delle forti asperitadei fondi stradali). Quando la
legna da ardere s tagliava nel sdlti di Lochele o
a confini del territori i Olzai o Sorradile si rima-
nevainviaggio fino adue giorni. Sul carro si ca-
ricavano massimo 22 o 24 fascine di lentisco, a
seconda delle dimensioni delle stesse o anche
dell'abilita del giogo di buoi che trainava il car-
ro. Per legare le fascine s utilizzavano i rami piu
freschi e teneri dello stesso lentisco opportuna-
mente intrecciati. Se durante il trasporto, in par-
ticolari condizioni di percorso impervio, il carro
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S impuntava, diventavanecessario |'aiuto dell'uo-
mo. Tutti coloro che non avevano la fortuna di
possedere o di poter contare su un carro, in estate
0 in autunno tagliavano lalegnain locdlita pros-
sime all'abitato. In particolare era molto battuto
il 'comunale di Littu'. Tanti anziani sediles, che
hanno superato gli ottanta e che per fortuna han-
no buona memoria, ricordano di file di trenta
legnaiuoli con relativo asino lungo i sentieri di
Biddinchis (localita dove era presente un impor-
tante guado sul Tirso). |l viaggio di andata s fa-
cevaacavalo mad rientro 9 eracostretti acam-
minare anche per aiutare il povero animale ad
equilibrarsi sotto le due fascine che costituivano
I'ingombrante carico. Non era inoltre opportuno
oltrepassare un certo peso al fine di evitare, come
spesso accadeva, che nel tratto di percorso parti-
colarmente ripido detto 'sa pigada 'e Maria Ga-
lante, I'asino si impuntasse rifiutandos di conti-
nuare il cammino.

Molti di questi legnaioli vendevano la loro
mercé per bisogno ricavandoci magrissimi gua-
dagni.

Il carro aveva alora un larghissmo utilizzo,
erail camion di oggi. S usava per trasportare il
raccolto dei campi, paglia, pietre e sabbia. Conil
carro bardato a festa (sa traca) ci S recava a
Bonarcado in occasione dei festeggiamenti di N.S
di Bonacatu e a Bidoni per SMariadi Ossolo.

Abbiamo primacitato il fiume Tirso. In estate
e quando non s verificavano inondazioni s at-
traversava il corso d'acqua nei passi 'sos zumpos
'e Pedra Lada' e 'sos zumpos mannos ‘e
'lddinchis. Quando pero il livello dell'acqua sa
livamolti pastori non potevano rientrare a casa e
Spesso rimanevano senza un pezzo di pane. Per
far giungere loro un po' di cibo il sistemamiglio-
re era quello di lanciarlo sull'altra sponda come
% s lanciassero dei sassi.

Cambiarne ora argomento mettendo da parte
I'antico modo di vivere il lavoro e laquotidianita
dei nostri antenati, perché se dovessimo continua
re con questi ricordi chissa dove s arriverebbe.

Oggi benediciamo lamodernita che ci permet-
te unavitapiu sanae piena di agiatezze, ma sicu-
ramente, come per ogni altra cosa, esiste un aspet-
to positivo e uno negativo.

Ognuno di noi & per fortuna libero di avere
una sua opinione in proposito.

Parliamo ora di un'usanza che per quanto pos-
sa sembrare superata e dimenticata, forse resiste
ancora oggi (anche se non ne abbiamo confer-
ma). Fino agli anni 50 e forse anche oltre nel se-
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colo passato era pero unaregola. | giovani di a-
lora incontravano grandi difficolta nella
socializzazione con I'altro sesso, non si usciva a
fare la passeggiata e non S presentavano molte
occasioni per fare nuove conoscenze. Spesso s
andava a messa per osservare le ragazze. Se un
ragazzo desiderava mettere su famiglia, incontra-
va seri ostacoli anche solo arivolgere la parola
alaragazzaprescelta. Forse I'unica occasione per
presentarsi erail giorno 16 gennaio, in occasione
delle celebrazioni religiose per la festa di
S.Antonio Abate, quando s chiedeva |'autoriz-
zazione per cantare la serenata sotto la finestra
dell'amata. Chi non sapeva cantare delegavaasuo
nome qualche amico poeticamente pit dotato.

A proposito, uno di questi cantori imprestati
cosi presento il pretendente:

Middu-middu
L addu-laddu,
ite nde nas .. .Zuanna Pistiddu
c'a sopponent'est ...Chichinu Coraddu.

Soprattutto nelle famiglie benestanti, o che 5
consideravano tali, il matrimonio veniva combi-
nato dai parenti stretti, ma spesso nelle trattative
S intromettevano anche terzi.

S racconta che una donna di buona famiglia
(ma sicuramente il caso non € isolato) alle nipoti
in eta di marito facesse sempre delle raccoman-
dazioni: 'Per amor di Dio, accettate solo se ap-
partengono alafamigliadei... o dei..., qudli s
che son degni di voi'. 'Di buona famiglia si, ma
anche stupidi', sembra abbia risposto una nipote.

'Pares cun paribus facillime congregantur’, di-
cevano gli antichi romani e ognuno aggiunga o
pensi quel che vuole. Sicuramente € piu che giu-
so che i genitori dispensino consigli ai propri fi-
gli, mache s arrivi afare discors simili aquelli
che laziafece allanipote non & accettabile, € anzi
da condannare.

Comunque, per continuare il racconto, prima
di contattare laragazza era doveroso interpellare
il padre e la madre per accertare la loro buona
disponibilita. Per assolvere atale delicata incom-
benza s trovava un paraninfo, un mediatore di
buon senso, dalla buona parlata e di comprovata
fedelta, per meglio dire una persona autorevole e
stimata. Qualche volta s muoveva un genitore
del ragazzo o un suo parente, ma piu Spesso era,
come s € detto, una persona fidata in grado di
mantenere il segreto.

| primi contatti quasi sempre restavano senza
risposta; si adducevano scuse di ogni tipo. Chis-



saacausa di quelle risposte sibilline quante gio-
vani ragazze sono rimaste zitelle.

Quando il paraninfo tornavadai genitori della
ragazza per larisposta definitiva, se non era stu-
pido, capival'esito dellavisitadallasediao dallo
sgabello che gli veniva offerto affinché s sedes-
% Selaragazza (madiciamo pure i parenti) era
contenta e accettava la proposta fatta, 1'ospite
veniva fatto sedere su una sedia nuova o comun-
gue in buone condizioni. In caso contrario veni-
va fatto accomodare su una sedia (o sgabello)
scricchiolante e zoppicante. Ancora oggi molti
anziani, in presenzadi una sediain cattive condi-
zioni, dicono: 'Mi sembralasediadel paraninfo'.

Quando tutto andava per il verso giusto, i ge-
nitori dello sposo s recavano a casa della sposa
per confermare la parola data. In primo luogo
venivano informati i parenti di ambedue le parti,
i padrini di battesimo e cresima e i vicini (che
sicuramente gia sapevano tutto). Talvolta qual-
che vicino buontempone provvedevaad informare
la comunita facendosi carico nottetempo di col-
legare le abitazioni dei due futuri sposi con una
sciadi paglia.

S racconta di un giovane che s reco in visita
dal padrino di battesimo per comunicargli di es-
sers fidanzato e senzatanti preamboli esordi: 'Vi

Logos

comunico di essermi fidanzato con... E unara-
gazza di buona famiglia che avrain dote unava-
sta superficie di terreni seminativi; io ne ho a-
trettanti nellamedesimalocalita: mi sembraun‘ot-
tima unione'. Contento lui, contenti tutti.

Ma a questo punto viene lecito chieders s
fosse cosa giusta accordare tanta fiducia alla con-
troversa figura del paraninfo. Sembra che mez-
zani di matrimonio, maschi e femmine, fossero
presenti in ogni paese e che per acuni questa at-
tivita diventasse quasi una professione. La cosa
naturalmente da motivo di dubitare.

Unarispostaatali dubbi latroviamo in un'ot-
tava del poeta di Macomer Melchiorre Murenu,
nato nel 1803 e morto nel 1854, famoso per la
sua affilata ironia e per la capacita innata di de-
scrivere fatti e persone con chiarezza e senzainu-
tili giri di parole.

Oh! Povera Maria isconsolada
Ahi e cantu mifaghes annogiu.
Da-e cando ses cun Pedru cogiuada
Non ti mancavi tres lagrimas per oggiu!
Gia li deghet una pugnalada
a su paralimpu e 'hatfattu su coggiu.
Culpa mazore tenet e neghe
Chie hat dadu Maria a Pedru Feghe.
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