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II tempo viene, dura, scorre, passa
In anni, mesi e giorni si divide,

ogni cosa separa e decide
e la storia ai posteri lascia;

nessuno il tempo lo oltrepassa
nessuno il tempo lo persegue.
Ognuno lo affronta come viene

Scatenargli contro guerre non conviene.

Così questa ottava descrive il tempo che trascor-
re e cambia la nostra vita e con essa le nostre abi-
tudini ed usanze giorno dopo giorno.

Le continue novità che l'incessante trascorre-
re del tempo ci riserva stupiscono soprattutto le
persone più anziane, memori di tanti ricordi; i più
giovani pensano ad un mondo fatato ogni volta
che ascoltano questi ricordi, i racconti di vita quo-
tidiana e le testimonianze dei tempi che furono.
E come dar loro torto in considerazione dei mu-
tamenti subiti dalla quotidianità nelle nostre pic-
cole comunità?

Oggi, che viviamo in case dotate di ogni ser-
vizio e comodità, solo pochi anziani ricordano che
l'acqua per gli usi domestici si attingeva nelle sor-
genti e veniva trasportata nelle abitazioni con
brocche grandi e piccole, in terracotta o in metal-
lo. Questi contenitori venivano posti dalle donne
sul capo protetto da un cércine, altri assicurati
sul fianco sotto le braccia.

Per consentire il trasporto di una quantità mag-
giore d'acqua talvolta si ricorreva al somarello.

Il territorio comunale era ricco di sorgenti; si
andava a 'Binzas de padru', 'Lacunas', 'Putzola',
'Pighedu', 'Barilo' e 'Barileddu', 'Zicori' e 'Zia
Rega', 'San Costantino, e numerose altre.

Quest'acqua, come si è detto serviva per tutte
le necessità della famiglia, per bere e cucinare,
per lavarsi e per le altre essenziali pulizie dome-
stiche. Sicuramente è maggiore la quantità d'ac-

qua che oggi viene sprecata di quanta non ne ve-
nisse utilizzata allora.

In alcune case, nel cortile o addirittura all'in-
terno della costruzione, era presente un pozzo.
Altri erano pubblici, ad uso di un vicinato. Le
famiglie che potevano contare su una di queste
riserve d'acqua potevano dirsi fortunate.

Quando ancora le nostre abitazioni non dispo-
nevano della corrente elettrica, la notte, per poter
contare su un poco di luce, si accendevano le
'steariche', le candele di cera, o le lampade a car-
buro o a petrolio; ma tanti, per risparmiare o per
mancanza di alternative, impregnavano uno stop-
pino in un pochino di olio di lentisco o di grasso
di maiale contenuto in una lampada di metallo
sagomato.

Il focolare si trovava in mezzo alla cucina,
la stanza così definita perché al suo interno si
svolgeva la vita della famiglia. Al suo interno,
oltre al focolare, si trovava la mola in pietra
per macinare il grano e l'orzo e il forno per
cuocere il pane; trovavano ospitalità piccoli
animali domestici come la chioccia, ma non
erano rari i casi di più grossi animali come l'asi-
no o il maiale da ingrasso che trovavano rifu-
gio nelle ore notturne. E questo non perché le
abitazioni fossero sprovviste di ampi cortili o
perché fosse particolarmente intenso l'amore
per gli animali, ma solo per paura degli anima-
li da preda o dei frequenti furti.



Durante l'inverno ma anche in estate il fuoco
era una presenza costante: serviva per cucinare,
per riscaldare il ferro da stiro e l'acqua, per fare
il formaggio.

Per recarsi in campagna ad accudire il bestia-
me o per svolgere gli altri lavori che garantivano
il sostentamento a larga parte della popolazione
si utilizzava l'asino o il cavallo. Chi non aveva la
fortuna e la possibilità di possedere uno di questi
animali era invece costretto a percorrere anche
lunghi tratti di strada a piedi. In questo caso non
si rientrava quasi mai a pranzo in famiglia, si usci-
va col buio la mattina e si rientrava col buio in
tarda serata. Il viaggio di ritorno era particolar-
mente faticoso perché alla grande stanchezza per
una intera giornata di duro lavoro si aggiungeva
il carico frutto del lavoro svolto: poteva essere
una fascina di legna da ardere, il latte appena
munto, una bisaccia di cicoria selvatica, di ghian-
de o di aspragine per il maiale.

Erano invariate le modalità per recarsi nei
paesi vicini; la bisaccia, oggi curioso comple-
mento d'arredo, sostituiva gli attuali zaini, va-
ligie e borse.

Altro strumento essenziale per il lavoratore
della campagna era la roncola, utile per ripulire i
sentieri dai rovi e per tagliare la legna fine. Oggi
per tagliare la legna esistono altri strumenti però
i sentieri non si ripuliscono più. Si consumava in
larga parte legna fine e si tagliavano, a differenza
di oggi, pochissimi alberi adulti. L'essenza con
la miglior resa e la più abbondante in natura, ieri
come oggi, era il lentisco. Le grosse provviste di
questo legname, ben composto in fascine, veni-
vano trasportate con i carri in legno a ruote piene
(le ruote a raggi a Sedilo erano abbastanza rare a
causa della ruvida conformazione del territorio e
delle forti asperità dei fondi stradali). Quando la
legna da ardere si tagliava nei salti di Lochele o
ai confini dei territori i Olzai o Sorradile si rima-
neva in viaggio fino a due giorni. Sul carro si ca-
ricavano massimo 22 o 24 fascine di lentisco, a
seconda delle dimensioni delle stesse o anche
dell'abilità del giogo di buoi che trainava il car-
ro. Per legare le fascine si utilizzavano i rami più
freschi e teneri dello stesso lentisco opportuna-
mente intrecciati. Se durante il trasporto, in par-
ticolari condizioni di percorso impervio, il carro
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si impuntava, diventava necessario l'aiuto dell'uo-
mo. Tutti coloro che non avevano la fortuna di
possedere o di poter contare su un carro, in estate
o in autunno tagliavano la legna in località pros-
sime all'abitato. In particolare era molto battuto
il 'comunale di Littu'. Tanti anziani sedilesi, che
hanno superato gli ottanta e che per fortuna han-
no buona memoria, ricordano di file di trenta
legnaiuoli con relativo asino lungo i sentieri di
Biddinchis (località dove era presente un impor-
tante guado sul Tirso). Il viaggio di andata si fa-
ceva a cavallo ma al rientro si era costretti a cam-
minare anche per aiutare il povero animale ad
equilibrarsi sotto le due fascine che costituivano
l'ingombrante carico. Non era inoltre opportuno
oltrepassare un certo peso al fine di evitare, come
spesso accadeva, che nel tratto di percorso parti-
colarmente ripido detto 'sa pigada 'e Maria Ga-
lante', l'asino si impuntasse rifiutandosi di conti-
nuare il cammino.

Molti di questi legnaioli vendevano la loro
mercé per bisogno ricavandoci magrissimi gua-
dagni.

Il carro aveva allora un larghissimo utilizzo,
era il camion di oggi. Si usava per trasportare il
raccolto dei campi, paglia, pietre e sabbia. Con il
carro bardato a festa (sa traca) ci si recava a
Bonarcado in occasione dei festeggiamenti di N.S
di Bonacatu e a Bidoni per S.Maria di Ossolo.

Abbiamo prima citato il fiume Tirso. In estate
e quando non si verifìcavano inondazioni si at-
traversava il corso d'acqua nei passi 'sos zumpos
'e Pedra Lada' e 'sos zumpos mannos 'e
'Iddinchis'. Quando però il livello dell'acqua sa-
liva molti pastori non potevano rientrare a casa e
spesso rimanevano senza un pezzo di pane. Per
far giungere loro un po' di cibo il sistema miglio-
re era quello di lanciarlo sull'altra sponda come
se si lanciassero dei sassi.

Cambiarne ora argomento mettendo da parte
l'antico modo di vivere il lavoro e la quotidianità
dei nostri antenati, perché se dovessimo continua-
re con questi ricordi chissà dove si arriverebbe.

Oggi benediciamo la modernità che ci permet-
te una vita più sana e piena di agiatezze, ma sicu-
ramente, come per ogni altra cosa, esiste un aspet-
to positivo e uno negativo.

Ognuno di noi è per fortuna libero di avere
una sua opinione in proposito.

Parliamo ora di un'usanza che per quanto pos-
sa sembrare superata e dimenticata, forse resiste
ancora oggi (anche se non ne abbiamo confer-
ma). Fino agli anni 50 e forse anche oltre nel se-

colo passato era però una regola. I giovani di al-
lora incontravano grandi difficoltà nella
socializzazione con l'altro sesso, non si usciva a
fare la passeggiata e non si presentavano molte
occasioni per fare nuove conoscenze. Spesso si
andava a messa per osservare le ragazze. Se un
ragazzo desiderava mettere su famiglia, incontra-
va seri ostacoli anche solo a rivolgere la parola
alla ragazza prescelta. Forse l'unica occasione per
presentarsi era il giorno 16 gennaio, in occasione
delle celebrazioni religiose per la festa di
S.Antonio Abate, quando si chiedeva l'autoriz-
zazione per cantare la serenata sotto la finestra
dell'amata. Chi non sapeva cantare delegava a suo
nome qualche amico poeticamente più dotato.

A proposito, uno di questi cantori imprestati
così presentò il pretendente:

Middu-middu
Laddu-laddu,

ite nde nas .. .Zuanna Pistiddu
c'a s'opponent'est ...Chichinu Coraddu.
Soprattutto nelle famiglie benestanti, o che si

consideravano tali, il matrimonio veniva combi-
nato dai parenti stretti, ma spesso nelle trattative
si intromettevano anche terzi.

Si racconta che una donna di buona famiglia
(ma sicuramente il caso non è isolato) alle nipoti
in età di marito facesse sempre delle raccoman-
dazioni: 'Per amor di Dio, accettate solo se ap-
partengono alla famiglia dei... o dei..., quelli si
che son degni di voi'. 'Di buona famiglia si, ma
anche stupidi', sembra abbia risposto una nipote.

'Pares cun paribus facillime congregantur', di-
cevano gli antichi romani e ognuno aggiunga o
pensi quel che vuole. Sicuramente è più che giu-
sto che i genitori dispensino consigli ai propri fi-
gli, ma che si arrivi a fare discorsi simili a quelli
che la zia fece alla nipote non è accettabile, è anzi
da condannare.

Comunque, per continuare il racconto, prima
di contattare la ragazza era doveroso interpellare
il padre e la madre per accertare la loro buona
disponibilità. Per assolvere a tale delicata incom-
benza si trovava un paraninfo, un mediatore di
buon senso, dalla buona parlata e di comprovata
fedeltà, per meglio dire una persona autorevole e
stimata. Qualche volta si muoveva un genitore
del ragazzo o un suo parente, ma più spesso era,
come si è detto, una persona fidata in grado di
mantenere il segreto.

I primi contatti quasi sempre restavano senza
risposta; si adducevano scuse di ogni tipo. Chis-



sa a causa di quelle risposte sibilline quante gio-
vani ragazze sono rimaste zitelle.

Quando il paraninfo tornava dai genitori della
ragazza per la risposta definitiva, se non era stu-
pido, capiva l'esito della visita dalla sedia o dallo
sgabello che gli veniva offerto affinchè si sedes-
se. Se la ragazza (ma diciamo pure i parenti) era
contenta e accettava la proposta fatta, l'ospite
veniva fatto sedere su una sedia nuova o comun-
que in buone condizioni. In caso contrario veni-
va fatto accomodare su una sedia (o sgabello)
scricchiolante e zoppicante. Ancora oggi molti
anziani, in presenza di una sedia in cattive condi-
zioni, dicono: 'Mi sembra la sedia del paraninfo'.

Quando tutto andava per il verso giusto, i ge-
nitori dello sposo si recavano a casa della sposa
per confermare la parola data. In primo luogo
venivano informati i parenti di ambedue le parti,
i padrini di battesimo e cresima e i vicini (che
sicuramente già sapevano tutto). Talvolta qual-
che vicino buontempone provvedeva ad informare
la comunità facendosi carico nottetempo di col-
legare le abitazioni dei due futuri sposi con una
scia di paglia.

Si racconta di un giovane che si recò in visita
dal padrino di battesimo per comunicargli di es-
sersi fidanzato e senza tanti preamboli esordì: 'Vi

comunico di essermi fidanzato con... E una ra-
gazza di buona famiglia che avrà in dote una va-
sta superfìcie di terreni seminativi; io ne ho al-
trettanti nella medesima località: mi sembra un'ot-
tima unione'. Contento lui, contenti tutti.

Ma a questo punto viene lecito chiedersi se
fosse cosa giusta accordare tanta fiducia alla con-
troversa figura del paraninfo. Sembra che mez-
zani di matrimonio, maschi e femmine, fossero
presenti in ogni paese e che per alcuni questa at-
tività diventasse quasi una professione. La cosa
naturalmente da motivo di dubitare.

Una risposta a tali dubbi la troviamo in un'ot-
tava del poeta di Macomer Melchiorre Murenu,
nato nel 1803 e morto nel 1854, famoso per la
sua affilata ironia e per la capacità innata di de-
scrivere fatti e persone con chiarezza e senza inu-
tili giri di parole.

Oh! Povera Maria isconsolada
Ahi e cantu mifaghes annogiu.

Da-e cando ses cun Pedru cogiuada
Non ti mancavi tres lagrimas per oggiu!

Già li deghet una pugnalada
a su paralimpu e 'hatfattu su coggiu.

Culpa mazore tenet e neghe
Chie hat dadu Maria a Pedru Feghe.


